伊万蹲在巷口的马路牙子上，把第十二个人的话在心里过了很多遍。
“你外甥死的时候，叫的是你的名字。”这句话从那个长相没有任何特征的人嘴里说出来，轻得像吐出一片茶叶梗。但伊万知道，沙蝎不会让一个传话的人知道这句话的分量。传话的人只是传话，他不知道阿列克谢是谁，不知道伊万是谁，更不知道这句话从沙蝎嘴里传到伊万耳朵里，中间隔了多少层。他只是一张嘴巴，说完就闭上了。
伊万把攥在手心里的那枚子弹松开。弹壳上印着北联兵工厂的编号，被掌心焐热了，汗渍渗进刻痕里。他外甥的弹壳压在营区那块石头下面，跟这枚是同一批。同一炉钢水，同一台冲床，同一个质检员的章。命运这种东西，有时候精确得让人说不出话。
收容车开走了。巷子里安静下来，那六盏灯还亮着，灯芯里的不可见光照在空荡荡的路面上。暗卫们无声地撤离，像来时一样，十二滴水从一片湖里蒸发。精瘦兵把那台设备手的短波电台背在肩上，大个子把约束带卷好塞进背包，小何把网绳发射器的发射管擦干净收进箱子里。没有人说话。今晚抓了十二个人，但没有抓到沙蝎。抓到的全是弃子。
伊万站起来，膝盖发出轻微的骨节摩擦声。七个夜晚的蹲守，最后等来的是十二个被沙蝎扔出来探路的人。沙蝎用这十二个人换了一条信息——那条一千二百步的路，那六盏灭掉又亮起的灯，走不通了。这条信息的代价是十二个手下，包括一个穿软底布鞋的核心成员，和一个能听声辨位的天赋枪手。沙蝎付得起。八年的地下生涯，他哥留下的老底子，西盟给的资源，他手里的牌比任何人想象的都多。
伊万把那枚子弹放回口袋，跟阿列克谢的照片放在一起。照片上外甥穿着雪原狼的作训服，站在白桦林前面，笑得露出两颗虎牙。那是他入伍第二年拍的，寄给伊万的明信片上就印着这张照片。背面写着一行字：“舅舅，这里的雪比咱们村还大。”伊万把照片翻过来，那行字被手指摸过太多次，有些笔画己经模糊了。他看了一会儿，把照片放回去。
营区里，林骁站在窗边。搪瓷杯里的茶是新泡的，热气还在冒。周虎推门进来，把伊万传回来的消息说了一遍。十二个人，全部落网，沙蝎不在。缴获了一台短波电台、一台信号中继器，还有一只防静电袋封着的金属盒子，里面是北联导弹阵地坐标的变更记录。林骁听到最后，没有问沙蝎的下落，问的是另一件事。
“伊万怎么样。”
周虎沉默了一下。“他在巷口蹲了很久。那个第十二个人，替沙蝎传了一句话。关于阿列克谢的。”
林骁把搪瓷杯放下。杯底磕在桌面上，发出一声轻响。“什么话。”
“阿列克谢死的时候，叫的是伊万的名字。”
办公室里安静了。窗外的桂花被风吹进来，落在搪瓷杯的杯沿上。林骁看着那片花瓣，看了很久。他记得那一天。红场战役打到最后，阿列克谢替他挡了狙击手的子弹，弹头从锁骨下方穿进去，卡在肩胛骨里。他把阿列克谢从火力覆盖区拖出来的时候，阿列克谢的意识己经模糊了，嘴里一首在叫一个人的名字。不是俄语，是布里亚特语，伊万的母语。叫了两声，第一声被近炸引信的爆炸声盖住了，第二声他听见了。他从来没有告诉过伊万。不是因为忘了，是因为有些话，听过了就只能自己咽下去。伊万是他姐带大的，阿列克谢是伊万带大的。布里亚特人的规矩，舅舅比父亲更亲。阿列克谢入伍时填的紧急联系人是伊万的名字，不是他母亲。那枚烧焦的兵籍牌碎片寄到伊万手里时，伊万给他姐打电话，说阿列克谢阵亡的时候元帅陪着他。他没有说叫的是自己的名字。
林骁把搪瓷杯端起来，喝了一口。茶泡得浓了，涩味压在舌根上。
“沙蝎知道阿列克谢和伊万的关系。”
“知道。那个第十二个人传完话之后，伊万什么都没说。他现在在营区外面，一个人坐着。”
林骁没有回答。从口袋里摸出那枚铜章，三十六块兵籍牌熔成的，只有一道竖线。铜章在掌心里被体温焐热了。阿列克谢的兵籍牌碎片熔在这道竖线里，跟另外三十五块一起，分不出谁是谁。他把铜章攥了一会儿，放回口袋。
读完本章请把 都市146书院 加入收藏。《25岁北联元帅，辞呈霸气回国》— 月小猫吖吖 力作，下章内容近期上线。