林骁是当天下午住进战区总院的。不是什么大病，演习时左肋撞在石头棱上，当时没感觉，第二天早起发现肋间淤了一片，深呼吸时隐隐地疼。他自己没当回事，赵镇山看见了，一个电话打到总院，院长亲自安排了病房。
苏清鸢是被临时叫去接诊的。她推开病房门的时候，林骁正坐在床边系鞋带。病号服还没换，深灰色衬衫搭在椅背上，左肋那片淤青从背心边缘露出来，紫黑色的，边缘泛着黄。撞了不止一天。
“躺下。”
林骁抬起头。苏清鸢站在门口，白大褂扣得整整齐齐，听诊器挂在脖子上，手里拿着病历夹。口罩没戴，脸上的表情跟昨天在走廊里一模一样——平静，但底下压着一层不容易商量的东西。他没躺。把鞋带系好，脚放回地上。
“一点淤伤，不用住院。”
苏清鸢没有重复第二遍。走到诊床旁边把一次性床单铺好，枕头拍松，听诊器从脖子上摘下来胸件握在手心里焐着。动作不快不慢，像她做每一件事那样——不慌，但每一步都做完了。然后转过身看着他。
“林少将，你是我的病人。我的病人得听我的话。”
语气不像命令，倒像在跟一个不听话的小孩讲道理。林骁看着她手里那把被焐热的听诊器胸件，喉结动了一下，然后解了鞋带躺上去了。
苏清鸢把听诊器贴上他的胸口。冰凉的胸件触到皮肤时，林骁的腹肌微微收紧了一下，不是疼，是凉。她感觉到了，手停了一瞬，然后继续移动听诊器。心音有力，节律整齐，肺呼吸音清晰。肋骨那一片淤青触诊时他的呼吸顿了一下，不是疼，是习惯——北联八年教会他一件事，被人碰到伤处的时候不吸气，吸气会让对方知道你疼。她收回手，把听诊器挂回脖子上。
“拍个片子。肋骨可能有裂纹。”
林骁坐起来。“不用。我自己的肋骨自己清楚，没断。”
苏清鸢在病历上写了几行字，合上病历夹。“你是医生我是医生？”
林骁没接话。她把病历夹放在床头柜上，转身往外走，走到门口停了一下没有回头。“片子约在三点，放射科一楼。不用换衣服。”
门关上了。
三点整，林骁出现在放射科门口。苏清鸢站在登记台旁边，看见他走过来，什么也没说，把检查单递进窗口。片子出来的时候她在阅片灯上看了很久，肋骨没有裂纹，骨膜有点轻微反应。她看完把片子装进袋子里，转过身发现林骁正看着她。
“你袖口那片碘伏，又洗过了。”他说。
苏清鸢低头看了一眼袖口。那片碘伏印记还在，淡黄色的，边角被洗得更毛了。今天早上确实又洗过一次，拿牙刷蘸了肥皂刷了很久，还是没刷掉。
“北联的军用碘伏，沾上就洗不掉。不用刷了。”
苏清鸢把片子袋卷起来。“我没刷。”
林骁没有戳穿她。两个人从放射科走出来，走廊很长，窗户朝西，下午的太阳把整条走廊照得发黄。他们的影子投在地上，一前一后，她的影子比他的短一截，白大褂的下摆在影子里轻轻晃着。
回到病房，苏清鸢把片子插进床尾的阅片框里。“骨膜反应，不严重。但需要观察，至少留院西十八小时。”
林骁坐在床边。“明天早上出院。”不是商量。
苏清鸢把病历夹打开写了几行字，写完合上。“七十二小时。”
“西十八。”
她把笔帽咔哒一声盖上，看着他。那道被口罩勒出的红印还没完全消，横在鼻梁上。然后转身走出病房。林骁以为她妥协了。
五分钟后病房门被推开。苏清鸢搬了一把椅子走进来，是走廊里那种硬木候诊椅，西条腿包着橡胶垫。她把椅子放在病房门口，正对着门，坐下。然后从白大褂口袋里掏出一本书翻开。不是装样子，是真看。翻书页的手指稳稳当当，半天翻一页。
林骁坐在病床上看着门口这个人。她坐在那里，白大褂垂到小腿，听诊器还挂在脖子上，书页被窗外的风吹起来一角，她用手指按住了。他见过各色各样跟他对着干的人——战场上、演习场上、谈判桌上。没有一个是用一把候诊椅和一本翻了一半的书。
“苏医生，你坐在门口，别的病人怎么办。”
苏清鸢翻了一页书，头也没抬。“今天我值班，只有你一个病人。”
林骁不说话了。
读完本章请把 都市146书院 加入收藏。《25岁北联元帅，辞呈霸气回国》— 月小猫吖吖 力作，下章内容近期上线。