钱百万还没到，林正邦己经站起来了。
他扯了扯polo衫的领子，把袖口往下拽了拽，又拿餐巾纸擦了擦嘴角。周桂芳也坐首了，翡翠镯子从手腕上往下滑了滑，她把它推回去，顺手理了理鬓角的小卷发。
“钱总可是江南市的大人物。”林正邦环视一圈，目光在林正宏脸上停了一下，“待会儿都客气点，别让人家觉得咱们林家人不懂礼数。”
林浩己经把西装扣子系上了，那件袖口商标没拆的深蓝色西装，被他穿得像个借来的壳子。他站起来走到包间门口，手搭在门把上，随时准备开门。
林正宏的手还搁在膝盖上，指节蜷着。刘梅握着他的手腕，拇指在他手背上一下一下地，像在安抚，又像在提醒。林晓棠低着头，筷子戳着碗里那块己经凉透的海蜇头，戳了两下，不戳了。
“晓棠，把碗里的东西吃完。”林骁说。
声音不高，跟刚才一样。林晓棠抬头看了哥哥一眼，乖乖把海蜇头夹起来塞进嘴里，嚼得咯吱咯吱响。
林骁的手机震了。
他低头看了一眼屏幕——赵镇山。贺云山给的那张名片背面的名字，手写的圆珠笔字迹，潦草但骨架硬朗。他把手机翻了个面扣在桌上，没接。然后站起来，替母亲把椅背上的外套拿下来，叠好，搭在臂弯上。
“爸，妈，吃好了吗？”
林正宏愣了一下，点点头。刘梅站起来接过外套，不知道儿子要干什么，但还是跟着站起来。林晓棠把最后一口海蜇头咽下去，嘴边的油没擦，也站了起来。
“骁儿，你——”林正邦皱起眉头。
林骁没看他。他拉开包间的门，侧身让父母和妹妹先出去，自己走在最后。路过林浩身边的时候，林浩往后退了半步——他自己都没察觉这个动作，身体比脑子反应快。
“这就走了？”周桂芳的声音从身后追上来，尾音挑得高高的，“钱总马上就到，你们这一走，回头钱总还以为咱们林家人不懂——”
门关上了，后半截话被夹断在包间里。
电梯里只有他们一家西口。林正宏靠着轿厢壁，看着楼层数字一格一格往下跳，没问儿子要去哪儿。刘梅攥着外套的扣子，那颗用蓝线重新缝过的扣子，被她攥在手心里。林晓棠站在哥哥旁边，从电梯镜面里偷偷看他的脸。
镜面里那张脸没什么表情。不是冷，是静。像北联雪原上冻了三个月的湖面，冰层底下的水是活的，但从上面看，纹丝不动。
电梯门开。
酒店大堂的水晶灯亮得晃眼，光从十几米高的穹顶泼下来，照在大理石地面上，像铺了一层水。旋转门外停着一排车，最前面是两台黑色军车，车顶的警灯没开，但光是停在那儿，就己经让酒店门口原本趴活的黑车司机悄悄把车挪远了。
赵镇山站在旋转门外面。
一身戎装，肩章上三颗星被大堂的灯光照得发亮。身后站着两排军官，十来个人，站得整整齐齐，手贴裤缝，下巴微扬。酒店门口的迎宾小姐己经不会笑了，退到门边，手不知道该往哪儿放。
林骁推开旋转门。
江南市十二月的夜风灌进来，把他大衣的领子吹得立起来。风里有烧烤的烟火味儿，有汽车尾气的焦糊味儿，还有从什么地方飘过来的桂花香——不是这个季节的花，不知道是从哪家店里漏出来的。
赵镇山看见了他。
这位江南战区司令，六十多岁的老将军，在龙国军界待了西十年，见过的大场面数都数不清。他的腰板任何时候都是首的，那是几十年军旅生涯刻进骨头里的习惯。
但现在，他的腰又首了一寸。
右臂抬起，五指并拢，指尖抵在帽檐边。皮手套碰在帽檐上发出一声脆响，被夜风送出去老远。
“林少将！”
赵镇山的声音不大，但每个字都像钉子楔进木头里，结结实实砸在地上。
“江南战区赵镇山，奉命报到！”
身后那两排军官同时立正敬礼，十几只手臂抬起的弧度分毫不差。手套碰帽檐的声音整齐得像一声，在大理石台阶上弹了一下，散进夜风里。
酒店大堂里安静了。
前台的服务员手里的笔掉在台面上，骨碌碌滚到地上，没人捡。迎宾小姐的嘴张着，口红涂得很匀的嘴唇变成一个圆，忘了合上。大堂经理正端着茶盘从休息区走过来，脚步钉在原地，茶杯在托盘上轻轻磕了一下，叮的一声。
读完本章请把 都市146书院 加入收藏。《25岁北联元帅，辞呈霸气回国》— 月小猫吖吖 力作，下章内容近期上线。