沈砚舟没回家。
他首接回了摊位，张阿姨正收拾东西准备收摊，见他两手空空，一脸纳闷：“汤呢？顾老没看上？”
“倒了。”
他低头拆折叠桌，语气平静：“今天的货，全部倒掉。”
张阿姨以为自己耳朵坏了：“啥？这还剩半桶呢，能卖一百多块！”
“倒掉。”
他重复了一遍，声音不大，却没有半点商量的余地。
沈砚舟掀开保温桶盖子，把剩下的半桶酸梅汤一股脑倒进下水道。深褐色的汤汁顺着铁篦子流走，酸甜香气飘得满街都是。
这汤是他凌晨西点爬起来熬的，火候、比例、时间，样样都到位。
唯一不对的，是他的良心。
张阿姨站在一旁，嘴巴张了又合，合了又张。
她在这小区住了二十年，见过偷工减料的、缺斤短两的、挂羊头卖狗肉的，可从没见过一个生意人，把能卖钱的东西亲手倒掉。
“小沈，到底咋了？”
“昨天、前天的汤，我少放了乌梅。”沈砚舟一边倒汤，一边轻声说，“老顾客喝出来了，我当时还没认。今天这桶是按原方子熬的，可我心里过不去。”
他把桶倒扣过来，让最后一滴汤流干净。
“我得让自己记住这个滋味。不是汤的滋味，是羞愧的滋味。”
张阿姨不说话了。
她想起当年纺织厂倒闭，丈夫偷拿厂里的纱线去卖，被她撞个正着。男人说，大家都拿，不拿白不拿。
她当时就回了一句：别人是别人，你是你。今天敢拿纱线，明天就敢拿别的，到时候我都不认得你。
后来丈夫没再拿，可也没正经工作，整日酗酒，早早走了。
她有时候也琢磨，当初要是睁一只眼闭一只眼，日子是不是能宽裕点。
可现在看着沈砚舟倒汤，她突然懂了。
有些东西，倒了比留着干净。
有些钱，不赚比赚了心安。
“我帮你。”
张阿姨拎起另一个桶，“这个也倒？”
“倒。”
两个人就站在摊位前，天色一点点暗下来，把三桶汤全倒进了下水道。
酸甜味飘得老远，路过的人都好奇地看。
“那不是卖酸梅汤的小伙子吗？怎么全倒了？”
“坏了吧？”
“闻着还挺香啊……”
沈砚舟一句解释都没有，只管倒。
倒完最后一桶，他首起身，看着空荡荡的保温桶，心里也空了一块。
不是失落，是大扫除之后的敞亮。
他掏出手机，在小区业主群里发了一条消息：
各位邻居，我是东门卖酸梅汤的沈砚舟。昨天和今天的汤，原料比例没把控好，口感不对。我己经把剩下的全部销毁，明天恢复正常。
拿着昨天、今天小票的邻居，明天可以来免费领一杯，或者全额退款。
对不起，辜负了大家的信任，明天我重新开始。
发完，他把手机塞回兜里，不看群里炸开的回复。
张阿姨收拾好摊子，拍了拍他的肩膀：“我先走了，明天见。”
“阿姨。”沈砚舟叫住她，“今天这事，别跟晚晴说。”
“为啥？”
“她怀着孕，我不想让她操心。”他顿了顿，“这是我自己闯的祸，得自己扛。”
张阿姨盯着他看了好一会儿，点点头：“行，我不说。但小沈你记着，扛事不是一个人死扛，是扛得住，还要让人看见你能扛住。”
她走了，街头只剩下沈砚舟一个人。
路灯亮起来，影子被拉得很长，又变短，再拉长。
他想起顾老说的，滋味是良心。
想起老李塞给他的那个苹果。
想起晚晴在电话里轻声说，等你回家吃饭。
手机震了一下。
是晚晴发来的消息：我看到了。回家吧，汤我熬好了，等你。
沈砚舟愣了愣，忽然笑了。
她什么都知道，又什么都没点破。
这是夫妻之间才有的默契，是一起从最难的日子爬过来，才懂的不用多说的理解。
他收了摊，往家走。
一推开门，桌上摆着一锅热气腾腾的排骨汤，旁边还放着一小碗酸梅汤。
是晚晴照着他的方子熬的，颜色是深琥珀色，表面浮着一层细密的小油花。
“尝尝。”她笑着说，“我照着你本子上记的熬的，火候应该差不多。”
沈砚舟端起碗，喝了一口。
酸甜刚好，回味悠长，烟熏乌梅的香味在嘴里散开，正是顾老说的那种恰到好处的状态。
可他心里清楚，这碗汤和他下午倒掉的那些，根本不一样。
这碗里，是信任，是期待，是不嫌弃他犯错的包容。
他倒掉的，是侥幸，是敷衍，是差点走歪的自己。
“好喝。”
他声音有点发紧，眼眶微微发热。
“那就记住这个味。”晚晴看着他，“以后每熬一锅，都想一想，是倒掉的滋味难受，还是现在这个滋味踏实。”
读完本章请把 都市146书院 加入收藏。《失业摆摊：我把小摊子做成行业标》— AA浅安时光 力作，下章内容近期上线。